В середине 90-х, когда смерть еще носила печать легитимности, в зловещих стенах тюрьмы специального назначения появляется новый сотрудник. Костя, столкнувшись с непростой реальностью исполнения смертных приговоров, быстро понимает, что его взгляды на справедливость кардинально отличаются от тех, что царят в этом мире.
Однажды, встретившись с отцом одной из жертв, он ощутил резонирующий удар истины: именно близкие, жаждущие мести, имеют право решать судьбы тех, кто разрушил их жизни. Вскоре Костя осознаёт, что на этой жажде справедливости можно извлечь немалую выгоду. Суммы, о которых его коллеги даже не смели мечтать, предлагают матери, желающей отомстить за свою дочерью, наказывая её насильника.
Собрав вокруг себя поддержку — не только коллег, но и прокурора с тюремным врачом — Костя замышляет дерзкий бизнес-план. Он решает передать исполнение смертных приговоров на аутсорсинг, превращая процесс в мрачный, но выгодный бизнес. Убийства, которые должны были быть ритуалом справедливости, становятся товаром в руках Кости и его сообщников.
Однако, как это часто бывает, деньги не только обнажают истину, но и вскрывают подлость. Когда начинается поток возможностей заработать на чужом горе, вокруг появляются люди, готовые променять свои моральные принципы на золото. Вскоре Костя сталкивается с жуткой реальностью: справедливость, как он её понимал, начинает искажаться в теневом свете наживы.
Каждая сделка, каждый распорядок, каждая жертва становятся коварной игрой, где на кону стоят не только жизни, но и душевные принципы. Как далеко готов зайти Костя, чтобы сохранить свое видение справедливости в мире, где деньги, казалось бы, могут купить всё? И какова будет цена, которую он в конечном итоге заплатит за эту экстравагантную игру?
В тёмных коридорах тюрьмы, где мораль размывается в пучине коррупции и жадности, начинается борьба за то, чтобы отделить справедливость от мести и узнать, что же значит быть человеком в этом аду. Сможет ли он преодолеть искушения или же станет ещё одной пешкой в этом безжалостном шахматном мире, где деньги правят всем?