Резкий скачок во времени дезориентирует Ольгу. Как будто последние два десятилетия исчезли из ее памяти, оставив ее разум застрявшим в мятежных днях начала 2000-х. Она все еще та дикая, своенравная 17-летняя девушка, жаждущая вернуться под крышу своей матери, сбежать назад в те дни, когда ее самой большой заботой было, какую песню скачать следующей или как справиться со своей школьной любовью. И вот она здесь — застрявшая в 2024 году, вынужденная играть роль женщины, которую она не знает и не понимает. Прошли беззаботные дни юности, замененные сокрушительным грузом взрослых обязанностей, на которые она никогда не подписывалась.
Жизнь сурового директора школы, как оказалось, не та роль, в которую она может легко вписаться. Ученики ожидают дисциплины и авторитета, но все, что она может вызвать, — это смятение и тоска по своей утраченной юности. А еще есть ее сын Иван — старшеклассник на пороге взрослой жизни, борющийся со своими собственными мечтами и разочарованиями. В своем юном мышлении Ольга оказывается совершенно неподготовленной к требованиям материнства. Иван, теперь свободный от железной хватки матери, которую он когда-то знал, начинает ощущать свободу, которая позволяет ему следовать своим самым смелым амбициям. Но с новообретенной независимостью приходит свой собственный набор проблем и ловушек.
Пока Ольга спотыкается о свою новую жизнь, становится болезненно ясно, что кто-то должен взять на себя ответственность за сохранение их хрупкого мира. Иван, не связанный обычным строгим надзором матери, воодушевлен возможностями, которые ждут впереди, но также сбит с толку внезапным изменением в их отношениях. Кто эта странная молодая женщина, притворяющаяся матерью, которую он когда-то знал?
Некогда грозная Ольга Васильевна, которая управляла своим домом и школой железным кулаком, теперь изо всех сил пытается найти свою опору. Каждое взаимодействие ощущается как самозванец, играющий роль, которую она не репетировала. Последние 19 лет сделали ее неподготовленной к бремени, которое ей теперь предстоит нести — быть матерью, профессионалом и ответственным взрослым. Однако со временем Ольга начинает понимать, что она не может просто сбежать обратно в безопасность своих подростковых мечтаний.
Оказавшись между двумя мирами, она должна научиться не только ориентироваться в сложностях своей нынешней жизни, но и примирить бунтарку, которой она была, с женщиной, которой ей суждено быть.