Великий Гусляр - город, который с первого взгляда кажется самым обыкновенным провинциальным местечком, где всё течёт вяло, без потрясений, в медленном ритме размеренной жизни. Однако за этой обманчиво-спокойной поверхностью кроется нечто куда более грандиозное. Великий Гусляр - уникальная точка на планете, мистический узел, где пересекаются параллельные миры и цивилизации иных планет. Путешествия во времени здесь уже не вызывают удивления, телепортация - нечто обыденное, говорящие животные - привычная компания, а парковка для летающих тарелок - ничуть не примечательней, чем для автомобилей.
Гуслярцы давно примирились с этими чудесами. Они впитали их в свою повседневность настолько, что почти перестали замечать все эти странности. Летающая тарелка? Обычное дело. Пёс, обсуждающий погоду? Да что тут такого! Но спокойствие их уклада, кажется, под угрозой.
В город приезжает новый мэр - Эдуард Белинский. Когда-то, много лет назад, он сбежал отсюда в Москву, чтобы построить блестящую карьеру. Теперь же он возвращается, полный решимости. Его план? Раскрыть всему миру тайны Гусляра и превратить его в туристический центр, в магнит для искателей чудес. Белинский уже видит, как потоки туристов затопят улочки города, как мистические силы станут новым товаром на рынке.
Но не тут-то было. Гуслярцы не хотят превращать свою идиллию в ярмарку диковинок. На передовую этой тихой войны выходит Тимофей Молодцов, глава единственного ТСЖ Великого Гусляра. Он уверен: чем меньше мир знает о тайнах города, тем лучше. Молодцов не желает видеть толпы зевак и глумливых репортеров, рыщущих по его родному городу в поисках сенсаций. Он твёрдо убеждает Белинского, что чудеса - это в прошлом, и настаивает на том, что город должен сохранить свою скрытность.
Однако Тимофею приходится нелегко, ведь в Гусляре необычные события происходят буквально каждый день. Тайны всё время норовят вырваться наружу - тут аномалия, там телепортация, и вдруг - говорящая белка с философскими рассуждениями. Молодцову и его союзникам приходится быть настороже, ведь каждый новый день может принести что-то такое, что невозможно будет скрыть.