Ольга Тихомирова, социальный работник из Твери, — женщина с душой, загрубевшей от боли и утрат. Когда-то, много лет назад, жизнь беспощадно забрала у неё самое дорогое — её маленького сына, которого сбила машина. Это горе стало для неё не просто личной трагедией, а настоящим крахом всех надежд. Муж, не вынеся тяжести утраты, ушёл, оставив её одну с темным ощущением, что личная жизнь — это не для неё. В её мире теперь было только отчаяние, привычка скрываться за серыми буднями, и работа, которая была единственным спасением от бездны. Ольга давно поставила крест на любви и на самом себе.
Но как часто бывает, когда кажется, что всё уже завершено и больше ничего не произойдёт — тогда и наступает неожиданное. Однажды, совершенно случайно, она решается обратиться к гадалке, женщине с глазами, полными тайных знаний. И тут её жизнь переворачивается. Гадалка, старуха с застывшими чертами лица, загадочно улыбается и предсказывает ей встречу с её «принцем». Не на белом коне, как в сказке, а на... красном велосипеде. Казалось бы, абсурд. Красный велосипед? Какой-то смех, смешно даже думать. Но, как говорится, не ошибается тот, кто ничего не делает.
И вот, как бы иронично ни звучало, вскоре в жизни Ольги появляется новый подопечный, писатель, известный на весь город — Суворин. Мужчина, на первый взгляд, скрытый за туманом боли и неприязни, сидящий в красной инвалидной коляске. Угрюмый, невыносимо замкнутый, с ярким презрением ко всему и всем, особенно к женщинам. Она — с добрым, сострадательным сердцем, он — с израненной душой, оставшейся за засовом из обид и горечи. Между ними сразу возникает натянутая, почти осязаемая напряжённость, как проволока, готовая вот-вот порваться.
Но как бы трудно не было, это было лишь начало. Вскоре на пороге дома Суворина появляется девушка — Полина. Она заявляет, что она — дочь писателя, и её цели очевидны. Получив полное доверие отца, Полина решает, что Ольга в его жизни — лишняя, и что её нужно выгнать. Бесцеремонно, настойчиво, не оглядываясь на никакие моральные барьеры. Это не просто борьба за дом, это борьба за то, кто станет единственным важным человеком в жизни Суворина. Война, которой не видно конца. И теперь Ольга, словно пешка на шахматной доске, оказывается в центре непрекращающейся игры, где ставки слишком высоки, а судьба — слишком хрупка.