Валентина – девушка, чья судьба словно насмешливо сплетается из обломков чужих счастливых историй. Она, как тень, скользит среди цветущих романов, будто невидимая преграда на пути к чьему-то «долго и счастливо». Ирония заключается в том, что она работает в цветочном магазине – храме признаний, плацдарме предложений руки и сердца, логове пышных букетов, которые вскоре осиротеют в чьих-то мусорных ведрах.
Жизнь вокруг неё – нескончаемая парадная карусель любви. Подруга кует свадебные планы, мать сияет, обретя нового избранника, а даже её начальник, суровый прагматик, вдруг вспыхнул чувствами, словно роза под весенним солнцем. Только Валентина остаётся на обочине этой всеобщей эйфории, остаётся там, где чувства – лишь химера, иллюзия, чье-то выгодное наваждение.
Но однажды всё меняется. Проснувшись в один из тех ненавистных дней, когда сердца горят ярче, чем витрины магазинов, она чувствует нечто странное – глухое першение в носу, подступающий зуд, непроизвольное напряжение в теле. И едва её взгляд натыкается на парочку, переплетённую взглядами и пальцами, из неё вырывается гулкий чих. Обычный? О, нет. Будто гром разрывает небо, и через мгновение – шепот, злобные нотки в голосах, ругань, двери хлопают, кольца летят в бокалы с шампанским. И так – каждый раз.
Любовь, таинственная и недостижимая, вдруг становится для неё проклятьем. Она – бедствие, разрушительная буря, разрушающая не только зыбкие связи малознакомых людей, но и самые важные узы: дружбу, семью, прошлое. Родные боятся её присутствия, а мир в её глазах становится шахматной партией, где каждый ход – разрушенный союз.
Но в этой кошмарной мистерии есть единственный человек, кто не отворачивается – Рома. Верный, надёжный, немногословный. Вместе они отправляются в безумную гонку за истиной: кто же наложил на Валентину этот абсурдный, но разрушительный дар? Почему она обречена разрушать, а не строить? Можно ли вылечиться от того, что словно проросло в саму её сущность?
Но главный вопрос – не в ней. Главный вопрос – в самой любви. Что, если это не дар и не проклятье, а что-то третье? Что-то, что она ещё просто не сумела разгадать?
6.3
