Аня, Милана и Вика. Три школьные подруги, три разных мира, три абсолютно несовместимые биографии - но объединены одним: никто из них до сих пор не нашёл любовь. Вика - хозяйка шиномонтажек в провинциальной глуши, где по статистике на трёх мужчин - один трактор. Аня - личный ассистент бизнесмена из Сибири, работает удалённо, общается с людьми только по зуму и с курьером. Милана - бывшая жена олигарха. Бывшая во всём: в деньгах, в статусе, в уверенности. Осталась с кофточкой и воспоминаниями, и теперь ищет нового мужчину, желательно с состоянием и без вопросов.
Когда Вика приезжает в Москву, повод у неё не из лёгких: врачи сказали, что если хочет ребёнка - надо срочно. Как сейчас. Как вчера. Подруги, разумеется, бросают всё и устраивают мозговой штурм в обнимку с бокалами просекко и гуглом. Планов много, фильтров на дейтинге ещё больше. Но вечер плавно скатывается в состояние «а поехали туда, где поспокойнее» - в загородный отель, где остановилась Вика.
Только вот проблема: просекко оказалось коварным, и пальцы на такси-приложении выбрали адрес не тот. Совсем не тот. Девушки оказываются не в уютном отеле с видом на лес, а на… турбазе для рыбаков. Где, между прочим, прямо сейчас проходит соревнование по спортивной рыбалке. Где палатки, уха, сапоги по колено и - внимание - десятки мужчин. Ни одной женщины.
Милана сразу считывает локацию как дар судьбы. "Это знак!" - шепчет она, оглядывая бородатых, мужественных, слегка уставших, но холостых участников с удочками. Это шанс для Вики, и, может, ещё кое для кого. А вот Аня - в панике: где-то тут, буквально в кустах, отдыхает её шеф Игорь, которому она отправляла удочки и который не должен видеть её с блестящими стрелками, в мини и с блестящей подругой, цитирующей "Sex and the City".
Но Вика уже флиртует с Даниилом - рыболовом с харизмой и золотыми руками. И, как назло, он ей нравится. Сразу. Без фильтров. Девушки уговаривают Аню остаться: без третьей участницы их к соревнованиям не допустят, а значит - Вика может упустить своего единственного шанс.
А дальше всё закручивается. Сапоги на шпильках, романтика у костра, тайны, случайные встречи, подглядывания, неловкие признания и борьба между страхом быть глупыми и желанием наконец быть счастливыми. Три подруги. Один шанс. И целый лагерь мужчин с удочками.