После развода Юлия словно осталась одна посреди безмолвной зимы. Мир вокруг обесцветился: привычные звуки стали глухими, а утро — бесконечно долгим. Она не хочет ни с кем говорить о случившемся, не хочет вспоминать — но воспоминания всё равно прорываются. Они приходят внезапно, как сквозняк: голос бывшего мужа, запах его парфюма, короткие сцены, застрявшие в памяти.
Со временем боль притупляется, но вместе с ней появляется тревожная пустота. В какой-то момент Юля ловит себя на мысли: а что, если новый человек смог бы заполнить этот вакуум? Что если рядом окажется тот, кто не даст ей утонуть в тягостных мыслях?
Поддавшись этому желанию, она регистрируется на сайте знакомств. Несколько кликов, десятки профилей — и вдруг один зацепил. Мужчина с открытой улыбкой, уверенным взглядом и короткой фразой в описании: “Ищу блондинку с голубыми глазами.” Словно адресовано именно ей.
Переписка начинается легко, почти невинно. Но вскоре превращается в бурю эмоций. Он внимателен, остроумен, говорит то, что ей давно хотелось услышать. Юлия чувствует, как в ней просыпается то самое забытое чувство — будто сердце заново учится биться.
Тем временем её дочь наблюдает за этим с возрастающим беспокойством. Сначала — легкое недоверие, потом — холодный страх. Слишком идеально всё складывается, слишком гладко идут разговоры. В её глазах этот мужчина — не спаситель, а хищник. Мошенник, ловко играющий на материнской тоске.
Но Юлия ослеплена. Она не хочет слушать. Любовь — или то, что кажется любовью, — громче всех доводов разума. И пока дочь тщетно пытается её предостеречь, Юля всё глубже погружается в сладкую иллюзию, не замечая, как под ногами медленно исчезает почва.