В свои 25 лет Таисия уже успела стать чем-то вроде эксперта по личным отношениям. В её руках — перо, а на страницах женского журнала — целая колонка, где она раздаёт советы о том, как справиться с любовными неурядицами, как найти свою «половинку» и не растеряться, если вдруг сердце подводит. Но вот парадокс: её собственная жизнь на личном фронте — это нечто гораздо более сложное, чем любые статьи и советы.
Она ведёт уверенно эту публичную роль, как опытный актёр, скрывая за словом «совет» свои собственные неразрешённые проблемы. Проблемы, которые, кажется, выходят за рамки простого романа с женатым мужчиной, который, хотя и был страстью, но всё же остался лишь иллюзией. Таисия разорвала с ним отношения, пытаясь восстановить хотя бы часть своей души. Но по-настоящему разрушена была не эта связь. Нет, разрушена была её вера в возможность быть любимой, без всяких условностей и скрытых шепотов за спиной.
Отношения с официальным мужем давно погасли, как звезда, пережившая свой пик. Она больше не может играть в эту игру. Она устала бороться с его алкоголизмом, с его обещаниями, с его пустыми словами, которые были такими же, как и его переполненная бутылка — на вид много, а внутри — пустота. Когда-то, давно, она верила, что любовь — это спасение. Но теперь, когда перед ней только тень этой идеи, ей остаётся только идти дальше, оставив в прошлом всё, что когда-то казалось светом.
Но есть ещё одно "но", которое она прячет от всех и, главное, от себя. Таисия влюблена в отца своей лучшей подруги. Этот человек — целая вселенная в её глазах. Он взрослый, умный, загадочный, и всё в нём кажется таким правильным, таким истинным. И хотя это всё кажется невообразимым, она не может вырваться из этой паутины чувств, которых не должно было быть. Но в его глазах она видит не любовь, а просто уважение, и это делает её чувства ещё более невозможными.
Внутри неё бушует шторм, но об этом не знает никто. Только одна линия в её жизни остаётся живой — это «Телефон доверия». Незнакомые, чуждые люди, на другом конце провода. И вот, сидя в тишине, она рассказывает о своих переживаниях психологу, как о чём-то чуждом и далеким, чтобы не видеть и не чувствовать этой боли. Только там, за этой анонимной гранью, она может говорить правду, но даже тогда она не даёт себе права на настоящую свободу — лишь на облегчение.
Так и живёт Таисия: успешная, но одна. Дает советы, но не может принять их для себя. Осознает, что лучший способ справиться с одиночеством — это не борьба с собой, а принятие, но не может прийти к этому. И, возможно, её самая главная проблема не в том, чтобы найти правильные слова для других, а в том, чтобы услышать их, когда они звучат для неё самой.
6.3
