Есть дружбы, проверенные временем. А есть такие, что проходят через криминальные хроники, случайные трупы и слишком много «не может быть». Катя, Жанна и Ирина — как раз из второй категории. Три женщины бальзаковского возраста, упрямо не желающие стареть ни душой, ни любопытством. Между ними давно нет тайн: всё сказано, выплакано, выстрадано и обсуждено за кухонными столами. Они не ищут острых ощущений — просто жизнь, словно из вредности, регулярно подсовывает их прямо под ноги.
Казалось бы, обычный день. Показ мод, свет, вспышки, суета, глянцевое мелькание лиц. Ирине поручено пустяковое задание — всего лишь передать кассету ведущему телепрограммы. Мелочь. Формальность. Но именно с таких мелочей, как известно, и начинаются кошмары. Вместо закулисных сплетен и шампанского Ира оказывается в эпицентре ужаса: убит оператор телепередачи, а секретарша её бывшего начальника исчезает, словно её вырезали из кадра одним резким монтажным движением.
И это ещё не дно.
Просматривая ту самую кассету — безобидную запись открытия выставки, — Ирина вдруг видит лицо, которое знает слишком хорошо. Катя. Лучшая подруга. Родной человек. В кадре. В моменте, где её, по всем законам реальности, быть не должно. Совпадение? Ошибка? Или начало куда более опасной истории?
Шок сменяется страхом, страх — подозрением. А подозрение быстро превращается в понимание: за Ириной охотятся. Кто-то не хочет, чтобы эта плёнка всплыла. Кто-то готов убрать лишних свидетелей — без истерик, профессионально, хладнокровно. Теперь её задача — не только выжить, ускользая от киллера, но и докопаться до истины: что скрывается за кадром, почему Катя оказалась втянута в чужую игру и кто на самом деле дергает за ниточки.
И как всегда, когда мир начинает трещать по швам, рядом оказываются Жанна и Катя. Потому что если неприятности уже нашли их — значит, разбираться с ними придётся вместе.