Обучаю игре на гитаре

Олег Марков — сорокалетний хирург, из тех, про кого говорят «золотые руки». Его имя знают в больнице, ему доверяют самые сложные случаи, ему не задают лишних вопросов. Он привык спасать жизни — хладнокровно, точно, почти без эмоций. И именно поэтому диагноз, который он узнаёт однажды, звучит как приговор без права на апелляцию. Болезнь неизлечима. Времени немного. И Олег, привыкший всё контролировать, принимает решение не ждать конца.

Он готовится уйти сам. Тихо. Без свидетелей. Но в самый последний момент раздаётся телефонный звонок. Срочный. Почти отчаянный. В больнице умирает десятилетний мальчик, и нужен именно он — Марков. Олег едет, словно на автомате, ещё не понимая, что этот вызов станет переломным.

Операция проходит на грани возможного. Часы напряжения, пот, дрожь в пальцах — и жизнь возвращается. Ребёнок спасён. И в этот момент что-то ломается уже в самом Маркове. В лице мальчика, в его взгляде, в упрямом желании жить Олег вдруг видит себя прежнего. Того, каким он был когда-то давно, когда мир казался бесконечным и наполненным смыслом.

Память уносит его в конец восьмидесятых. Студенческие годы. Гитара, музыка, шумные компании и вера в то, что впереди — только счастье. Тогда он был не хирургом, а просто парнем, который играл на струнах и был уверен, что любовь спасает лучше любой операции. Марта. Первокурсница в больших, нелепых очках, трогательно влюблённая в него — старшекурсника, музыканта, почти героя. Тогда он не разглядел главного. Не понял, насколько хрупкими бывают моменты.

Он не знал, что спустя годы именно эта «невзрачная девчушка» однажды перевернёт его жизнь. И теперь, когда времени почти не осталось, судьба словно даёт Олегу ещё один шанс — вспомнить, почувствовать, выбрать. Не смерть. А жизнь. Даже если она короче, чем хотелось бы.